Curbele sunt abrupte și constante. Nu este un drum ușor.
Părăsind Querétaro sau San Juan del Río pentru a intra în Sierra Gorda, peisajul este lipsit de câmpii, priveliștea nu trece în nicio vale, ci doar munți de calcar la nivelul drumului, a căror succesiune pare să nu aibă sfârșit. Din când în când poți vedea turmele de capre urcând sau ciugulind iarba rară.
Încetul cu încetul și mereu în creștere, vegetația se schimbă, odată ce marea masă de piatră numită Peña de Bernal a trecut; acum apar munți acoperiți de conifere. Există ceață care pare să se joace de-a v-ați ascunselea, în mijlocul unei legănări desconcertante pentru automobilistul care, brusc, se găsește în Puerta del Cielo, un loc situat la 2.892 metri deasupra nivelului mării.
Acum, pe jumătate ascuns în pădure, sunt câteva gateri. Și ajungi la Pinal de Amoles. Orășel umed, cu acoperișuri de țiglă și străzi pietruite. Există balcoane pline de ghivece de flori și livezi de mere. Înălțimea lui îl acoperă cu aer rece, iar trecătorul îi dă nasturi jachetei și își bagă mâinile în buzunarele pantalonilor.
De acolo începe călătoria către Jalpan, prima dintre cele cinci misiuni care vor fi ridicate de fratele Junípero Serra și tovarășii săi. În Pinal de Amoles urcările se termină, acum coborârea are loc între un alt stil de pădure: există multe ahuehuete pe malurile pârâurilor care apar și dispar pe marginea drumului asfaltat.
Pe măsură ce coborârea persistă, vremea se schimbă din nou. Acum, plimbătorul nu numai că își desface jacheta, dar și-o scoate. Bananii apar lângă drum și căldura crește în faza sa semi-tropicală. Ajungi la Jalpan, situat la 700 de metri deasupra nivelului mării. În trei sferturi de oră pe drum au coborât, brusc, la 2.192 de metri.
Vizitator, tu, cu mașina, ai parcurs o călătorie oarecum obositoare, de 210 km. dacă ați părăsit Querétaro și 197 km. dacă ai făcut-o din San Juan del Río. În acele trei ore și jumătate, aproximativ, v-ați cam săturat…. deși este mai mult ceea ce v-a plăcut cu peisajele noi și în schimbare. Acum gândiți-vă la ce a însemnat această călătorie, din Mexico City și pe jos, pentru acei franciscani care se îndreptau către neprevăzut, într-o misiune concretă de evanghelizare și de pace.
